Ook in zijn muziek wil televisiepresentator Joris Linssen emoties overbrengen. Zijn nieuwe show VUUR met de band Caramba ging gisteren in het Amsterdamse DeLaMar Theater in première.
Amsterdam, 14 jan – “Toen ik erachter kwam wie het nummer ‘Abrázame’ had geschreven, schrok ik wel een beetje”, vertelt Joris Linssen tijdens de première van zijn muziekshow VUUR. “Het was Julio Iglesias.” In de zaal wordt gegniffeld. “Wie is dat dan?”, vraagt een meisje van een jaar of twaalf achter me aan haar moeder. “Zo’n slijmzanger”, antwoordt die. Dan zet de band het nummer in – in een eigen, Nederlandstalige uitvoering. Het refrein, ‘Hou me vast’, wordt prachtig meerstemmig uitgevoerd. Na afloop barst een groot applaus los.
Joris Linssen & Caramba brengen een opvallende mix van Mexicaanse volksmuziek en het Hollandse levenslied. VUUR is de tweede voorstelling van het kwartet. Linssen (44), bekend als presentator van televisieprogramma’s Taxi en Hello Goodbye, zingt al dertig jaar in bands, maar het heeft lang geduurd voordat hij deze vorm ontdekte. “Nu pas durf ik mij helemaal kwetsbaar en open op te stellen. Ik verberg me niet meer achter een typetje. Ik ben mezelf.”
Polonaise
Als Ome Cor van Ome Cor’s Showduo maakte Linssen het levenslied juist belachelijk. Dertien jaar had hij een uitbundige revueshow, met liedjes als ‘Loflied op de frikandel’ en de melige sketch ‘Castor, mijn trouwe herdershond’. Linssen: “We parodieerden de smartlap, en tegelijkertijd schopten we tegen de schenen van de culturele elite. Onze shows waren helemaal over de top, met confetti, dwergen en blote vrouwen. We deden polonaises in de schouwburg. In de jaren negentig was zoiets choquerend.”
Na dertien jaar Ome Cor was de formule uitgewerkt. “De tijd heeft ons ingehaald. Provoceren is volkssport nummer één geworden, daar is niets bijzonders meer aan.” Bovendien raakte Linssen steeds meer oprecht geïnteresseerd in het levenslied. “De muziek van Jacques Herb vormde een vast onderdeel van ons satirische repertoire. Maar toen ik Herb eens persoonlijk ontmoette, zag ik een professional met een mooie stem. Die man is écht, zag ik, hij weet mensen te raken. Ik dacht: wat zit ik nu te parodiëren?”
Poëzie
Linssens handelmerk bij Taxi en Hello Goodbye is dat hij passanten in een korte tijd tot grote persoonlijke ontboezemingen weet te ontlokken. Dat kan alleen als je mensen serieus neemt, zegt Linssen. “Als je iets bij mensen wilt losmaken, moet je het menen. Parodie past niet langer in mijn systeem.” Hij gaat op zoek naar een manier om die oprechtheid en emotionele verbondenheid te vertolken in levensliederen, zonder dat mensen denken dat hij een grap uithaalt.
Zo’n soort groep vindt hij op een Smartlappenfestival in het Amersfoortse trio ‘The Bald and the Beautiful’. Anders dan Ome Cor brengen zij Hollandse levensliederen zónder knipoog, precies op een manier die hem aanspreekt. Met de mannen van ‘The Bald’ vormt hij Caramba.
Het levenslied blijft centraal staan, maar dan met een Latijns-Amerikaanse twist. Twintig jaar geleden, toen Linssen nog de opleiding Latijns-Amerikaanse Studies volgde, was Linssen verliefd geworden op de traditionele Mexicaanse ‘Mariachi’-liederen. Speciaal voor Caramba vertaalt hij die naar het Nederlands. Ook hun eigen nummers, zonder uitzondering Nederlandstalig, krijgen een Latijns-Amerikaanse sound.
Soms, bij een heftig nummer, schieten mensen nog wel eens in de lach, vertelt Linssen. “Zo’n kort, zenuwachtig lachje.” Dat begrijpt hij wel. “Ik heb als Ome Cor ook eerst dertien jaar moeten lachen, voor ik serieus het leven durfde te bezingen.”
Professional
Dat Linssen zich kwetsbaar opstelt, betekent overigens niet dat we nu ‘de ware Joris Linssen’ te zien krijgen. “Ik ben een professional”, vertelt hij. “Zowel als interviewer of als zanger ben ik degene die de touwtjes in handen heeft.” Ook dat is iets wat hij heeft moeten leren, vertelt hij. “Ik studeerde ooit thuis met een Oekraïense pianiste een smartlap in. Aan het einde van een nummer was ik nat van tranen. Ik draaide mijn gezicht naar haar toe om mijn ontroering met haar te delen. Maar zij werd boos. ‘Jij moet niet huilen’, zei ze streng. ‘De zaal moet huilen.’ Precies zo is het.”
VUUR van Joris Linssen & Caramba speelt tot en met maart 2011 in diverse theaters in Nederland. Voor de speellijst, klik hier.
